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El temps al Mediterrani català: Pla o l’experiència
del que és mudable
Introducció: el temps al Mediterrani
L’estudi del temps és un vell conegut per a l’et-
nologia del Mediterrani. En les monografies escri-
tes als anys cinquanta i seixanta per antropòlegs
socials britànics, trobem freqüents referències a les
diferents dimensions del temps, la seva percepció
i els seus efectes en la vida dels pobles que perfila-
ven aquestes costes i terra endins.
Alguns exemples podrien ser: les diferents qua-
litats del temps –sagrades i profanes– entre els pas-
tors transhumants (Campbell, 1964); la durada de
les hostilitats en proporció a la distància entre lli-
natges beduïns (Peters, 1951); el ritme del temps
que imposa l’Església al conjunt de la societat (Bois-
senan, 1969); el cicle de les estacions que regula
la intensitat del treball agrícola (Stirling, 1965), la
producció i consum (Du Boulay, 1974), les crisis
de treball (Cutileiro, 1971) i l’ordenació de la vida
social (Lisón-Tolosana, 1966); l’estacionalitat supe-
rada per la tecnologia al servei dels preceptes re-
ligiosos (Miller 1962); la mesura del temps dels
dolls d’aigua com a equivalència per la propietat
agrícola (Abou-Zeid, 1956).
Ara bé, és cert que cap d’aquestes obres no foca-
litza sobre la temporalitat com a font de significat
dins la vida social, com també és cert que, de fet,
aquesta és una orientació antropològica encara for-
ça inèdita avui dia, malgrat les considerables excep-
cions, de les que aquest dossier n’és una prova.
Tanmateix es dóna el cas que, al llarg del segle
vint, els escriptors, i també els escriptors del Medi-
terrani, van reflexionar molt sobre com el pas del
temps impactava en la vida d’aquests pobles. Car-
lo Levi amb Crist s’ha aturat a Eboli en seria un cas
paradigmàtic (Fabre, 1990; De Donato, 1999). No
costaria gaire demostrar amb exemples concrets
que la inexorabilitat del pas del temps versus l’es-
tacionari, el pes del passat en el present o el fata-
lisme són tractats de manera més o menys explí-
cita en obres d’escriptors com Camus, Mahfuz o
Kazandzakis, els quals van dissenyar una imatge,
que encara és la nostra, de la cultura mediterrània.
A l’àrea cultural del català comptem amb un
escriptor, en Josep Pla, que atribuí un paper prio-
ritari a la descripció del pas del temps en la seva
obra sobre el món pagès. Pla va tenir una preocu-
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pació veritablement antropològica pel que és
mudable que plasmà en una trilogia: Les hores –El
pas de l’any– (1953); Els anys –El pas de la vida–
(1953) ; Els moments –El pas de les hores– (1955). En
la seva Obra Completa aquests llibres s’integrarien
en els volums vint Les hores (1971) i vint-i-quatre
Humor, candor… (1973). Amb aquests llibres, i en
general amb el conjunt de la seva obra, Pla confe-
geix el que podem definir com una veritable etno-
logia del temps al Mediterrani català.
Antropologia i literatura
Efectivament, en aquest article parlarem de l’an-
tropologia del temps a partir d’una obra literària.
No pertoca abordar aquí el tema de la relació entre
l’antropologia i la literatura, però probablement el
lector espera saber quina és la meva posició meto-
dològica a aquest respecte abans d’entrar en matè-
ria. Aquesta consisteix a considerar la literatura
com un gènere d’escriptura potencialment proper
a l’etnogràfic.
La percepció de les obres de literatura com una
escriptura que pot informar l’antropologia o dia-
logar-hi, no és res nou. Haddon, en la seva Histo-
ria de l’Antropologia, publicada el 1910, utilitzà
material provinent de la literatura vèdica. També
Grannet a Dances i llegendes de la Xina antiga, publi-
cat el 1926, plantejava la importància de descons-
truir textos antics per comprendre la cultura.
Que en els seus escrits sobre la societat, els
novel·listes tendeixin a particularitzar i els etnò-
grafs a generalitzar, com s’ha dit alguna vegada
(Tallman, 2002: 12), no deixa de ser una genera-
lització. El que és força evident –i explícit almenys
des dels anys seixanta ençà– és que, com anun-
ciaren els pioners dels Estudis Culturals a Bir-
mingham: “El sentit de la complexitat qualitativa
de la vida social que pot donar una novel·la és irre-
emplaçable” (Hoggart, 1966: 233). Però allò que
Hoggart, Williams (1997) o bé Finnegan (1977)
sostenien de la relació entre la literatura i les cièn-
cies socials als anys seixanta, fou al meu entendre
pervertit per l’antropologia postmoderna als anys
vuitanta.
Marcus i Fisher eviten la qüestió de prendre en
consideració les obres literàries. Com a molt par-
La temporalitat com a font de significat
dins la vida social fou un dels eixos
del treball literari de Josep Pla,
el qual el concretà en les seves les descripcions
sobre l’Empordà. A sota: Cadaqués i la
costa de la península del cap de Creus.
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laran de l’autoetnografia en referència a les novel·les
d’escriptors del Tercer Món (sic) (1986: 74). És cert
que altres ho faran després amb escriptors occi-
dentals, com Rapport (1997), E.M. Foster, P. i J.
Schneider (1998) amb Sciascia, o les desiguals con-
tribucions del volum editat per De Angelis (2002).
Però quan en antropologia s’ha parlat més i més
alt de literatura, a mitjans dels vuitanta i als nor-
anta, coincidint amb el postmodernisme, per criti-
car l’etnocentrisme s’ha caigut en un etnograf-
centrisme, emmirallant-se en la imatge de l’autor
literari dotat del geni artístic. S’ha tractat d’un exer-
cici narcisista, com Llobera (1990) i Kuper (1999)
ja van mostrar-nos. Aquest fet ha entrebancat la
presa de consciència per part de l’antropologia que
les obres literàries, com deien els estructuralistes
(Goldman 1967), són un producte cultural sobre
la cultura i com a tal no poden ser ignorades per
l’antropologia.
Ho va expressar molt bé Clara Gallini (1999:
277-282) a propòsit de la relació entre Ernesto Di
Martino i Carlo Levi: no és tracta d’una qüestió de
jerarquia –entre escriptura etnogràfica i literària–
sinó del reconeixement de la possible existència
d’una pluralitat de gèneres de recerca i escriptura.
El temps com a experiència del que
és mudable
Les percepcions i representacions del temps són
múltiples i diverses, com van exposar brillantment
Alfred Gell (1992) i Hervé Barreau (1996 i 2000).
D’entre totes les representacions del temps, n’hi
ha una que il·lustra bé el camí etnològic de Josep
Pla cap al temps: el mudable. El món és mudable
i la societat humana s’organitza, es coordina i de
vegades es resisteix, al canvi. Josep Pla, sota l’eti-
queta d’escriptor conservador, mostrava un ordre
social subordinat a l’ordre superior del temps. El
món rural apareix integrat en aquestes dues apa-
rences oposades: d’una banda la conservació –prò-
pia del que Lévi-Strauss (1952) anomenava les
societats fredes, amb un ambient interior pròxim
al zero de temperatura històrica–, i de l’altra la
mudabilitat impecable. L’antropologia, des de Red-
field, s’ha referit sovint a la noció de canvi en les
societats rurals; s’ha parlat poc, però, sobre l’ex-
periència del que és mudable i la seva representa-
ció, com a expressió bàsica del temps.
Res no és estàtic al món –situat entre l’abans i
el després, com deien els antics–. Probablement al
món rural la impressió sensible del pas del temps
és més acusada pel lligam entre el recorregut apa-
rent del sol sobre l’eclíptica i el desenvolupament
de les espècies vegetals, la migració dels ocells, l’a-
parellament dels animals i els factors climàtics que
afecten tan directament l’agricultura com la pes-
ca, tot i que Pla ho estendrà, potser exagerant, a la
indústria del gènere de punt (1976: 200; 1991 a:
101). Deixant ara aquest extrem, una de les coses
que més atira l’atenció en la lectura de l’obra de
Pla és el que és mudable. Cada esdeveniment n’a-
nuncia un altre. Alguns exemples del llibre Les
hores serviran per il·lustrar-ho:
Temps de febrer: els ametllers–… La gran novetat és
aquesta: posar-se d’esquena al gran foc de llenya, avan-
çar cap a la porta, sentint en els pòmuls la duresa
metàl·lica del fred, i tenir la visió sobtada, instantània,
dels ametllers florits. Com vingueren aquestes flors? Ahir
no hi eren…
Calmes de mar pel juny–…Aquest és el temps de juny,
les hores de la calma en mar. Però aquestes hores duren
poc i semblen el resultat d’un miracle. La naturalesa no
tendeix a l’aquàrium. La matèria es fatiga del seu mateix
plaer, la naturalesa s’avorreix de la seva mateixa cal-
ma…
Un novembre fi–…En el camp, un novembre tan dolç
i afinat ha donat un encant únic als olivars. El fruit es
troba encara a l’arbre, però la recollida es va acostant.
Les olives van passant del verd àcid al violaci…
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Aquests fragments fan referència a la natura, i
la tria és deliberada. El que a continuació vull indi-
car és que l’ordre natural i l’ordre social muden
plegats. El plantejament de Pla no consisteix a dir
que els canvis en la natura, derivats del pas del
temps, forcin canvis en la societat o adaptacions—
per utilitzar un llenguatge més ecològic—ni que la
societat tingui els seus propis ritmes endògens al
marge de la naturalesa, com creia Mauss (1979).
En l’obra de Pla, la naturalesa i la vida social mar-
xen plegats, apariats en una influència recíproca.
Ambdós estan vinculats estretament amb la cultu-
ra, i aplegats configuren el que en un altre lloc he
anomenat la raó estacional (Carbonell, 2006). La
vida social ens és presentada en l’obra planiana
com travessada per les condicions climàtiques, la
llum i l’atmosfera pròpies de cada estació.
Temps, natura i agricultura
Cal no oblidar que l’inspirador d’una nova voca-
ció mediterranista per a les ciències socials con-
temporànies, Fernand Braudel, conceptualitzava
la unitat del Mediterrani precisament en el temps
de la natura –el clima– que hauria unificat al llarg
dels segles paisatges i gèneres de vida (Braudel,
1985: 23). Quan parlem del clima—com a antro-
pòlegs, ben entès—fem referència a uns fenòmens
atmosfèrics que són culturalment anticipats, per-
cebuts i recordats. Per tant, allò que en anglès s’a-
nomena weather pertany també a l’ordre del time.
D’altra banda, els anglosaxons distingeixen entre
els esdeveniments atmosfèrics de curta durada,
weather, i els patrons de llarga durada, climate
(Strauss i Orlove, 2003), fet que reforça la dimen-
sió duracional dels fenòmens atmosfèrics que
nosaltres anomenem genèricament clima.
Pla donava molta importància al clima en la seva
descripció de la vida rural. Per exemple, concebia
l’Empordà com una marca climàtica en clara refe-
rència a la Marca Hispànica que es troba als orí-
gens històrics dels Comtats catalans. La frontera
historicopolítica és traslladada metafòricament a la
frontera climàtica, per la confrontació que té lloc
sobre l’Empordà de dos vents de direcció i humi-
tats oposades, garbí i tramuntana, que donen lloc
a estats d’ànim també oposats. De fet, la relació
entre les condicions meteorològiques i els trastorns
de l’estat d’ànim està sent actualment demostrada
(Driscoll et al., 2002; Harrison, 2004; Bulbena et
al., 2005). Pla escriu a El meu país, que els empor-
danesos “som una gent esventada alternativa-
ment” (1988a: 231) i que aquesta és la causa de la
mobilitat sentimental i l’humor canviant que els
caracteritza.
Un altre factor important que Pla té en compte
és la irregularitat del clima Mediterrani. Això el
porta a una explicació del temps –com a expe-
riència social– molt ben raonada. La regularitat cli-
màtica és quelcom que pot trobar-se en calenda-
ris, almanacs o en obres literàries, com Els treballs
i els dies d’Hesíode, però rarament, diu l’escriptor,
en la naturalesa i sens dubte no en el clima medi-
terrani. Malgrat tot –tot i saber-ho– els pagesos,
escrivia Pla als Darrers escrits, aspiren “a una natu-
ralesa racional i mecànica, indefectible” (1984:
367).
Hem de tenir en compte la relació tan especial
que la societat agrícola té amb el temps climàtic,
que acomboia els ritmes de treball, repòs, sociabi-
litat i en general de la vida en comú. L’interès d’a-
quest plantejament rau a contraposar el temps cli-
màtic, la característica principal del qual és la
irregularitat, als ritmes agrícoles, que malgrat tot
depenen d’una certa regularitat. El balanç d’a-
questa contraposició se salda fatalment a favor de
la naturalesa i en perjudici del pagès. És en el con-
text d’aquesta contraposició que cal entendre la
contrarietat que els pagesos manifesten davant la
irregularitat climàtica i que s’expressa, per exem-
ple, en els renecs que profereixen davant dels fra-
cassos derivats d’un clima inconvenient (Pla, 1984:
104).
Però el fet que l’agricultura requereixi unes con-
dicions climàtiques adequades no implica neces-
sàriament que vagin a produir-se tals condicions,
malgrat que el temps desitjat sigui el temps carac-
terístic de l’estació segons l’esquema cultural del
calendari estacional (Demonio, 1979: 229). Es dóna
per tant la paradoxa que les condicions meteoro-
lògiques se situen en el terreny de la necessitat d’u-
na regularitat, d’una llei climàtica i no en el terreny
de la contingència o l’atzar, com en realitat succe-
eix. N’hi hauria prou amb comparar les dades cli-
Les feines agrícoles restaren reflectides en moltes de l’obres
de Josep Pla qui, a través de la seva tasca literària, reflectí
tot el que fa referència a la categoria del que és “mudable”
en la societat i la natura. Fotografia: recollint arròs a
l’Empordà a les terres baixes del Ter a la dècada de 1960
(del llibre Catalunya Visió 5. J. Vicente i F. Bosch,
Barcelona: Tàber, 1968).
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màtiques de diferents temporades per comprovar
la constant de la irregularitat climàtica.
L’experiència contradiu l’espera d’una regulari-
tat en el clima mediterrani. Essent l’agricultura una
de les activitats humanes més subjectes a l’atzar
climàtic, no deixa de sorprendre aquesta preten-
sió d’oposar el clima desitjat i convenient, al clima
real i contingent; o com deia Gell (1992: 53), aques-
ta pretensió cultural d’oposar-se a la desafortuna-
da tendència dels esdeveniments reals a no ocó-
rrer normativament.
Temps, societat i història
Pla parla també, i molt, del temps històric, un
temps històric real que no pot ser desqualificat amb
l’argument tendenciós que Pla fou un autor de fic-
ció. Pla segueix els historiadors clàssics i contem-
poranis, que coneix bé. Però hi ha segons la meva
manera de veure-ho una visió preeminent de la
història en Pla: la història entesa com la vivència
compartida del temps, allò que fa que un conjunt
de persones prengui consciència que provenen
d’un mateix passat i que comparteixen un mateix
temps. Expressions com “jo sóc un home del meu
temps” (1988b: 487), ens remeten a una cons-
ciència col·lectiva, compartida, del temps. L’inte-
rès de Pla per divulgar la història dels catalans va,
em sembla, en aquesta mateixa direcció: difondre
la consciència de compartir un passat comú com a
indicador d’un viure en comú, com a allò que fa
que un grup de persones –encara que no pas totes
com advertia Enrique Luque (1997: 11)– se sàpi-
guen membres d’una col·lectivitat.
Això potser explica que Pla oposi civilització a
progrés. Davant l’acció del pas del temps Pla veu
dues actituds possibles, d’un costat la conservació,
que caracteritza al segons ell la civilització, i de l’al-
tre la tendència pròpia del progrés a accelerar les
conseqüències del pas del temps, oblidar el passat
i edificar sobre les runes.
Pla vol fer veure els rastres de la civilització medi-
terrània en el paisatge agrari: “En els camps ben
cultivats, hi veig la mateixa civilització que en els
llibres de les persones sensibles” (1991a:178). La
civilització és el treball humà acumulat sobre el pai-
satge, és la superposició d’esforços fets per cada
una de les generacions precedents per humanitzar
el paisatge. És el rastre de gràcia que els avantpas-
sats han deixat sobre el paisatge: “el treball humà
acumulat, el treball de cent generacions obscures
que han passat deixant aquest rastre de gràcia”
(1974a: 22). Es tracta, per tant, d’una presència i
d’un esforç reiterat sobre un mateix paisatge, d’un
sentit de superposició en el temps i continuïtat.
Però superposició no significa acumulació, això
pertany al progrés. Com tampoc la noció de treball
de Pla fa referència a la productivitat com a base
per l’acumulació de capital. Per exemple, el valor
civilitzatori de les terrasses de pedra seca dels vol-
tants de Cadaqués rau en el fet que l’immens esforç
de construcció i manteniment no es pot explicar
per raons econòmiques, sinó només per la volun-
tat dels cadaquesencs de perpetuar-se sobre un
mateix espai (Pla, 1969: 82).
La noció de progrés apareix oposada, com he dit,
a la de civilització. Pla atribueix als pagesos aques-
ta oposició al progrés, per exemple a través de la
locució popular així ho hem trobat i així ho deixarem,
que apareix diverses vegades en veu de diferents
personatges de la seva obra (1983a: 295; 1982: 102;
1991a: 169).
Aquesta visió encaixa amb el que Lévi-Strauss
(1952) qualificava de sentit no acumulatiu de la
història, característic de les societats dites fredes.
A Les hores Pla escriu que “el món avança però no
progressa” (1991a: 20). El que s’anomena progrés
Josep Pla i
Camilo José Cela,
autors ambdós
que van reflectir
en les seves obres
la petja del temps,
tant en la societat
com en els
paisatges agraris.
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no és més, segons ell, que la substitució de la qua-
litat que tenien les coses antigues per la quantitat
característica del sistema de producció capitalista
que introdueix criteris de productivitat industrial
en l’agricultura. Vegem-ho amb un exemple.
Pla explica que dina en una fonda de poble un
dia de mercat i a l’hora del cafè s’acosta a la con-
versa entre un viatjant d’adobs i un grup de page-
sos (1976: 208-12). El viatjant presenta el seu pro-
ducte als possibles compradors com l’adob del futur,
tot descrivint els grans avenços científics que han
permès arribar a tan brillants resultats. Quan la
reunió es dissol Pla interroga a un dels pagesos més
vells, que manifesta el seu escepticisme sobre les
virtuts que el viatjant atribuïa al producte químic.
“Les cebes són cada dia més grosses –diu el pagès–
però cada dia més insípides”. El mateix pensament
el posa en boca d’un pagès que contempla com una
màquina segadora avança per un camp de blat.
Segons el vell segador, el blat segat així, “no és tan bo
com aquell pa antic que costava tant d’arrencar de
la terra” (1991a: 239). Aquestes opinions, que Pla
difon, manifesten una reticència envers el progrés
que pot ser explicada per la sublimació deliberada
d’un temps social ja passat, que els pagesos com-
partien i que els donava una identitat col·lectiva.
Temps, paisatge i identitat
Diversos autors (Ingold, 1993; Bender, 2002;
Stack, 2004; Birth i Mondragón, en aquest mateix
dossier) han subratllat el vincle entre temps i pai-
satge convenint, com diu Bender, que “el paisatge
és temps materialitzat” (2002: 103). Això s’entén
més bé si diem que és en el paisatge on es pot reco-
nèixer la identitat col·lectiva amb les seves arrels
històriques.
Hubert i Mauss (1900), pioners en l’estudi antro-
pològic del temps, s’interessaren per les qualitats
sagrades i profanes del temps; en la plenitud de
l’etnografia Malinowski (1927), Evans-Pritchard
(1939) i Bohanan (1967), estudiaren el temps en
l’entramat de les condicions ecològiques i l’orga-
nització social; més endavant, Needham (1967),
Leach (1961) i Geertz (1973) s’interrogaren per la
seva dimensió simbòlica. Cada època té el seu pro-
pi temps. Sembla lògic que a l’inici del segle XXI,
amb la desaparició de les identitats tradicionals, es
pensi en el temps com a generador d’identitat social
(Ramble 2002; Kaneff 2004). En aquesta línia aca-
baré la meva presentació de l’obra de Josep Pla com
una etnologia del temps al Mediterrani català.
És ben coneguda la sentència de Braudel: “Al
Mediterrani gairebé podria dir-se: muntanyes i pla-
nes” (1953: 32). L’oposició de la plana a la mun-
tanya, tema conegut pels autors clàssics com Ibn-
Khaldun o Montesquieu, a la qual es referia
Braudel, és incorporada també per Pla en la seva
obra on muntanyes i planes s’oposen com la pobre-
sa a la riquesa i l’erm a la terra fèrtil (1974b: 521;
1984: 599). Però les muntanyes, segons Pla, com-
pleixen un paper molt important per dues raons:
primer perquè posen una fita a l’horitzó que per-
met als qui hi viuen reconèixer el paisatge imme-
diat (1970: 10); i segon perquè és des de les mun-
tanyes que es pot contemplar el paisatge per on
habitualment es transita i els camps que es conre-
en (1976: 415).
Una de les preguntes que es fa l’etnologia del
Mediterrani, el perquè de tantes ermites (Albera,
Blok i Bromberger, 2001: 742), és resposta per Pla
de la següent manera, aquests llocs són abans que
altra cosa miradors: “El poble ha endevinat aquests
punts de mira i hi ha construït ermites i santuaris
La vida dels pobles de l’Empordà esdevingué un
element de primer ordre per a Pla per tal de conèixer
com el temps s’ha materialitzat.
Imatge de Cadaqués en els anys seixanta del segle XX.
Fotografia: del llibre Catalunya visió 5.
J. Vicente i F. Bosch, Barcelona: Tàber, 1968.
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des dels quals l’home, que hi acut per les festes
assenyalades, pot satisfer la seva fam d’immensi-
tat” (1976: 420). Els aplecs no són per a Pla expres-
sions de la religiositat popular només. Un aplec
és sobretot l’ocasió de posar un grup de persones
reunides eventualment en relació amb el paisat-
ge circumdant, els habitants de cases dissemina-
des i veïnats en actitud de contemplar –justament
en dates assenyalades– els camps mudant-se. Des
d’aquests turons les persones s’hi poden reconèi-
xer.
L’obra de Pla és un mirador sobre el paisatge
me-diterrani català. Començant pel mar, observat
pels pescadors rere els vidres d’una taverna, seguint
per les calanques desertes on els obrers anaven a
esbargir-se els diumenges, les terrasses de pedra
seca que es precipiten sobre el mar, la plana de
l’Empordà admirada des del Pedró de Pals, l’ar-
quitectura de les masies i els pobles. Pla evoca lite-
ràriament la potència visual del paisatge, situant-
lo “per sobre dels interessos particulars” (1988b:
487), formant una percepció sensible d’un paisat-
ge que configura una identitat col·lectiva, que és
també una identitat estètica, paisatgística. El pagès
antic que “contemplava el cel amb serenitat”
(1991a: 484); l’home que treballava les vinyes
“amb un ull afectat per la contemplació d’un núvol,
d’un bergantí, d’un ocell” (1969: 152); aquesta és
la mirada que Pla fixa a través de més de trenta mil
pàgines de descripció paisatgística: amb l’Empor-
dà al capdavant –sempre canviant–, el món piri-
nenc, les comarques del Principat, les illes Balears,
el País Valencià i tot l’ample espai del Mediterrani
català.
L’obra de Pla és un record del paisatge –que Pla
posa a l’abast de la nostra mirada– vist pels ulls de
successives generacions que tingueren en el pai-
satge, canviant al ritme de les estacions, una mane-
ra de reconèixer la seva identitat. Ell era el primer
conscient de la desaparició del món rural català i
la forma memorialística que prengué la seva obra
troba raó en aquesta consciència. L’acabament dels
pagesos, escrivia l’any 1977, “és una de les grans
qüestions que l’època, la societat d’avui, té plan-
tejades” (1983b: 479). El temps genera identitats
culturals, és cert, però també les destrueix… o pot-
ser muden.
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